Комната в подвале. Вдоль задней стены — две кровати. Между ними — шахта кухонного лифта, прикрытая заслонкой. Слева — дверь, ведущая к кухне и уборной. Справа — дверь в коридор. Бен лежит на кровати слева и читает газету. Гэс сидит на кровати справа и с трудом шнурует ботинки. Оба в рубашках и в брюках на подтяжках. Молчание.
Гэс зашнуровывает ботинки, встает, зевает и медленно идет к левой двери. Останавливается, смотрит вниз и трясет ногой. Бен опускает газету и наблюдает за ним. Гэс становится на одно колено, развязывает ботинок и медленно его снимает. Заглядывает внутрь и вынимает расплющенный спичечный коробок. Встряхивает его и внимательно рассматривает. Взгляды мужчин встречаются. Бен шуршит газетой и снова принимается читать. Гэс кладет коробок в карман и наклоняется, чтобы надеть ботинок. С трудом зашнуровывает его. Бен опускает газету и наблюдает за ним. Гэс идет к левой двери, останавливается и трясет другой ногой. Становится на колени, развязывает второй ботинок и медленно его снимает. Заглядывает внутрь и вынимает расплющенную пачку сигарет. Встряхивает ее и внимательно рассматривает. Взгляды мужчин встречаются. Бен шуршит газетой и снова принимается читать. Гэс кладет пачку в карман, наклоняется, надевает и зашнуровывает ботинок. Медленно уходит в левую дверь.
Бен швыряет газету на кровать и раздраженно смотрит ему вслед. Снова берет газету и читает, лежа на спине. Молчание.
Слышно, как слева, в уборной, дважды дергают за цепочку, но вода не спускается. Молчание.
Слева появляется Гэс и останавливается в дверях, почесывая голову. Бен швыряет газету на кровать.
Бен. Ух ты!
Снова берет газету.
Надо же! Ты только послушай! (Глядя в газету. ) Старик восьмидесяти семи лет хотел перейти дорогу. А было сильное движение, понимаешь? Он думал, что никак не протиснется. Поэтому подлез под грузовик.
Гэс. Что-что?
Бен. Подлез под грузовик. Под стоящий грузовик.
Гэс. Ну да!
Бен. Грузовик тронулся и задавил его.
Гэс.
Иди ты!
Бен. Здесь так написано.
Гэс. С ума сойти!
Бен. Прямо с души воротит, да?
Гэс. Кто ему такое посоветовал?
Бен. Старик восьмидесяти семи лет подлез под грузовик!
Гэс. Невероятно.
Бен. Вот здесь написано — черным по белому.
Гэс. Неслыханно.
Молчание.
Гэс качает головой и выходит. Бен читает, лежа на спине. Слышно, как слева, в уборной, дергают за цепочку, но вода не спускается. Бен присвистывает, прочтя еще что-то. Возвращается Гэс.
Гэс. Я хочу тебя спросить…
Бен. Ты что там делал?
Гэс. Ну, я только…
Бен. Как насчет чая?
Гэс. Сейчас вскипячу.
Бен. Ну так давай.
Гэс. Сейчас, сейчас. (Садится на стул. Раздумчиво. ) Должен сказать, на этот раз он приготовил для нас очень симпатичную посуду. Она такая… в полоску. В белую полоску.
Бен читает.
Правда, очень симпатичная.
Бен переворачивает страницу.
Полоска такая, вокруг всей чашки. По ободку. А сама чашка черная. И блюдце черное, только самая серединка, куда ставят чашку, — белая.
Бен читает.
И тарелки такие же. Только там — на тарелках — черная полоска, прямо посередине. Да, посуда мне определенно нравится.
Бен (продолжая читать). Зачем тебе тарелки? Ты же не будешь есть.