Татьяна Вольтская
Почти не болит
Сборник
* * * Издание выпущено при поддержке Комитета по печати и взаимодействию со средствами массовой информации Правительства Санкт-Петербурга
© Т. Вольтская, 2019
© ООО «Издательство К. Тублина», макет, 2019
© А. Веселов, оформление, 2019
Снег идет
«Что же я делала – дура полная…»
Что же я делала – дура полная —Целый день о тебе не помнила!Хвостик трамвая, листик салата —Где же я бегала, чем жила-то?Все эти встречи да разговоры —Будто бы в форточку влезли ворыИ не какие-то там рубли —Взяли – и душу мою унесли. 10. 07. 2018
«Как дивное дитя, чьи ножки в серебре…»
Как дивное дитя, чьи ножки в серебре,Пошатываясь, снег пошел в ночном дворе,У лестницы топчась, теряясь в трех столбах,Улыбкою сквозной блуждая на губахИ трогая избы бревенчатый ковчег,И сумку на крыльце, и магазинный чек. Бушует мышь в стене, в углах клубится тень,Коротенький огонь меж обреченных телВыхватывает то поленницу, то мост,То остров на реке, то брошенный погост,То церковь, как свечу стоящую в полях,То пестрый половик на крашеных полах. Под утро снег устал и выбился из сил,И купола задул, и губы погасил. 20–22. 01. 2018
«Мы не усидим сегодня дома…»
Мы не усидим сегодня дома,Вечер – недоверчивое «Ах!»Терпкое вино аккордеонаПлещется в надтреснутых мехах. Мы пойдем по улице Введенской,В переулок хрупкий завернем,Будто бы имея повод вескийНе спеша прогуливаться в нем,Отражаться в зеркале – взгляни-ка,С одного кусая пирожкаИ дома, стоящие, как книги,По затертым гладя корешкам. В петербургской оттепели хмуройОтхлебнем из фляжки – и вперед,Будто голос Шарля АзнавураНас по мокрым улицам ведет —Мимо Александровского парка,К маслянистой вкрадчивой реке,Мимо окон, ярких, как подаркиВ золоченой праздничной фольге,Мимо островка царей и зайцев —И опять в проулок водяной,И того гляди начнет казаться,Что и вправду ты идешь со мной. 9. 11. 2018
«Вот и первый снег – будто новый век…»
Вот и первый снег – будто новый век,Наконец, пошел из-под влажных век,Наконец-то в щель проскользнул росток —Будто в тайный провод пустили ток,В темный дом вслепую шагнув – держись! —Протянули руку, включили жизнь. Вот и первый снег – будто вспыхнул свет,Обводя по контуру стол, буфет,Молча мира удваивая черты,Будто рядом с я появилось ты.
Единица – веткой сухой – мертва,Двое – живы: им ведь нужны слова. И забор, и лес, и рекламный щитНа живую нитку к словам пришит. Будто к зеркалу – с запада на восток —То ли снег наклоняется, то ли Бог. 28. 11–25. 12. 2018
«Ветер северо-восточный…»
Ветер северо-восточныйИз темнеющих полейПо тропинкам, по мосточкам,Из зазоров и щелейДует. Не на кого злиться,Страх исчез, и гнев исчез,Ожидание на лицахЧеловеческих существ. В облаках звезда сыраяПроступает, как слеза,Елок снежные хоралыУлетают в небеса. 31. 12. 2018
«Я устала, устала, устала…»
Я устала, устала, устала,Как гнедая вода под мостамиИ как потная площадь Восстанья,Что под именем гнется чужим,Я устала мотаться, как ветка,Серой улицей полусоветской —Ветра скоропись, жирный нажим. Я устала, устала от бега,Точно всадник на фоне Казбека —На кулак намотав удила —За спиной шелестящая стаяДней, убитых впустую, – устала,Говоришь, до утра не спала? —Нет, не так – проспала, не успела,Не поверила, не пожалела,Не спасла, не смогла, не стерпела,Не дослушала, не додала. Я устала, остыла, разбита,Все достало, и в сердце – копыта —Та-та-та, та-та-та, та-та-та. Приложи к нему ухо – забилоНа дорогу оно, позабылоИ откуда летит — и куда.
