ПРОЛОГ
Он достал из кармана веревку. Осмотрелся. На дамбе никого нет. Камера смотрит прямо на него, но он успеет сделать все быстро. Сделает то, что обещал.
Уверенными движениями привязал один конец веревки к ограждению, на которое опирался. Другой накинул себе на шею и затянул петлю. Снова посмотрел вниз и облизал внезапно пересохшие губы. Он не мог оторвать взгляда от бурлящей пены, вырывающейся из-под серого монолита плотины. На поверхности виднелась лишь беспокойная рябь, сталкивающиеся водовороты, но в глубине ощущалось движение невероятной силы. Вода в длинной тени дамбы казалась почти черной.
Вдали раздался смех. Парень с девушкой приближались на велосипедах, пытаясь обогнать друг друга.
Он поднял воротник пальто и прижался к ограде.
Парень уверенно шел первым, не давая себя обогнать, но у самого конца дамбы девушка проскользнула у ограждения и первой пересекла черту города. Она вскинула руки и радостно закричала.
–ДА! Ты должен мне желание!
Парень, посмеиваясь, достал воду и жадно сделал несколько глотков.
–Я поддался.
–Да конечно! Готовься. Тебе придется постараться.
Девушка слезла с велосипеда и размялась, поиграв стройным телом. Парень присвистнул.
–Прямо здесь?
Девушка подошла к нему и протянула руку за бутылкой воды, но вдруг задумчиво осеклась.
–Ты чего?
–Мне показалось, что мы проезжали мимо какого-то мужика.
–Ну да.
–А сейчас его нет.
Парень обернулся и прищурился.
На дамбе никого не было.
–Он не мог так быстро дойти до того берега.
Парень озадаченно почесал затылок.
–Значит, это был призрак. Поехали, не терпится узнать, что за желание я проиграл.
Они сели на велосипеды и скрылись между домов.
Глава ПЕРВАЯ
Лунную поверхность, по которой пытался ехать мой автомобиль, было трудно назвать дорогой. Истерзанное похожими на кратеры ямами и черными прямоугольниками заплаток, это асфальтовое нечто обессиленно тянулось через приволжскую степь к пыльному горизонту. Вокруг то и дело мелькали памятники высокоразвитых цивилизаций – остов коровника, покосившийся бетонный забор вокруг заброшенной громадины завода, какая-то кирпичная башня непонятного назначения. Они вросли в эту степь арматурными щупальцами и напоминали забытые надгробия. В детстве я представлял, что это разбросанные по Долине царей мастабы фараонов.
Взору открылся бесконечно родной и почти позабытый вид. Изгиб огромной, тягучей, неторопливой реки, упирающейся в неколебимую стену бетона и стали – дамбу гидроэлектростанции. А за ней, на другом берегу, утопающем в осенней ржавчине – городок. Тот самый городок.
Потянуло речным ветром, и я закрыл окно.
Вскоре дорога уткнулась в хвост огромной пробки, тянущейся до самой реки. Движение встало намертво. Я открыл Яндекс. Карты и увидел, что единственный путь в город – дорога по дамбе – перекрыт. И причина для такого решения должна быть из ряда вон выходящей.
Съехав на обочину, я вышел из машины, подошел к бамперу и поковырял пальцем размазанное по капоту кровавое месиво из костей и перьев. Мы встретились с птицей на огромной скорости, поэтому нежно-розовая кашица залепила лобовое стекло совсем бесшумно. Только чудом машина не оказалась смятой встречным дальнобоем.