Андрей Рубанов
Патриот
© Андрей Рубанов
© ООО «Издательство АСТ»
Часть первая
– Это что?
– Срезанная бирка.
– Почему она срезана? Где она? Кто срезал?
– Не знаю.
– Дай мне эту, красную! Маленькую! Тоже – срезана? Вот! – она была, а потом её срезали ножницами! Где бирки?
– Серёжа, я не знаю, где эти чёртовы бирки. Я заказал человеку – человек сделал…
– Алекс! Друг мой последний! Это сделали – в Китае!
– И что?
– Смотри мне вот сюда. В глаза. Видишь?
– Ну.
– У нас – магазин – товаров – отечественного – производства! Национальный – антикризисный – гипермаркет! Я не могу продавать телогрейки, отшитые в Китае.
– Не «у нас». У тебя. Это твой магазин.
– Неважно!
– Не кричи. Стены тонкие.
– А ты стены не трогай. Это мои стены.
– Люди услышат. Перестанут тебя уважать.
– У меня уважения – немеряно. Мне больше не надо. Мне надо бирки. Не из Китая.
– Бирок нет – и Китая нет. Это я велел их срезать.
– Я догадался, Алекс. Я же не дурак. Но бирки должны быть! «Сделано в России». В крайнем случае, «в Беларуси». Иначе это – фуфло.
– У нас половина товара – фуфло.
– Но не телогрейки!
– У нас весь инструмент – китайский. И топоры, и лопаты.
– Но не телогрейки!! Не телогрейки! Не национальный символ!
– Сомневаюсь насчёт символа.
– А я докажу! Дай мне её! Эту, красную!! Вот! Ты слепой – или как? Где ты видел такую красивую телогрейку?
– Ты, главное, не заводись.
– Где ты видел такую телогрейку, Алекс?!
– Нигде не видел.
– А цену такую? 999 рублей 99 копеек?
– Цена красивая, да. Но телогрейка – не красивая.
– А какая?
– Не скажу.
– Говори. Давай, говори, и вот сюда гляди. В глаза.
– Она уродливая.
– Нет! Не уродливая! Суровая! Это разные вещи!
– Я бы не одел ребёнка в такую куртку.
– Потому что ты – чёртов буржуй. Такие, как ты, думают, что детей надо одевать красиво и недорого.
– А как ещё надо одевать детей?
– Концептуально.
– Сомневаюсь.
– Ну и чёрт с тобой. Ты же – либерал. Норковый карбонарий. Бунтарь из «Шоколадницы». Ты саботируешь моё дело. Ты против великих идей.
– Извини, Серёжа. Я не против идей. Но давай вернёмся в реальность.
– Не понял. Ты думаешь, я перестал быть реальным?
– Я думаю, тебе пора валить.
– В каком смысле?
– В прямом. Прочитать роман писателя Апдайка «Беги, кролик, беги».
– Писателя Апдайка? Где ты таких слов набрался?
– Пока ты носишься на мотоцикле, я читаю.
– Пока ты читаешь, я спасаю наш бизнес.
– Твой бизнес. Не «наш».
– Да, да. Мой. Чего ты к словам цепляешься? Слова ничего не решают. Только реальные дела. Слушай, что мы реально сделаем. Ты – найдёшь текстильный пресс. Пусть изготовят штамп. Размером с ладонь. «Сделано в России». И – двуглавый орёл, понял? На фоне контуров Евразии! Одна башка – на запад, другая – на восток! Когтями, соответственно, держим Азию, а север – наша естественная корона. Пусть нам поставят этот штамп самой, сука, яркой, несмываемой краской на подкладке каждой телаги… Что с тобой?
– Ничего.
– Говори!
– Серёжа, я не буду этим заниматься.
– Почему?
– У меня других проблем хватает. Вчера мы получили новый иск. Девять миллионов.
– Ерунда. Плюс девять в общей долговой массе.